过去与不过去，回忆与不回忆
过去，便是走向漆黑的墙角，尘封上一层厚茧。没错，成为过去，化为子虚乌有，重新归零，从记忆中被抹杀去。
过去，是残忍的。什么金钱，什么权利，什么花天酒地鱼肉百姓，皆为虚无皆为空了。这比名字镌刻在五色大理石镶金字的纪念碑上受后人传颂、大彩照悬挂在某个高高的顶端，受脚下的蝼蚁膜拜，要痛苦、要血腥、要落寞、要残忍得多。
过去是一些人的辉煌史，这些人总希望流芳百世。
每个人或许都伸长了脖子贪婪地期待着甘露雨水的滋养；扎紧了脚跟伸延在龟裂的土地中挖掘着那并不多见的氮磷钾；挥舞着纤细的枝条抽打着无水滋润的空气，抽打着攀龙逐凤的万分之一。每个人都希望功名利禄，希望自己出人头地，希望成为不过去。
沧海沦为桑田，宇宙斗转星移。曾经在垃圾桶翻找程序设计笔记的毛小伙子，可能一夜翻为比尔盖茨；曾经恶贯满盈的隋炀帝，眨眼间脑袋落地在宇文化及的油锅里煎熬烹煮。
过去会虚无掉一切，一切将终化为虚无。色即是空，空即是色。
原子，淡化了一切庸碌功名，洗濯了所有发热头脑。
生命，是个轮回。缓慢地进行的轮回。
生，无非就是这样。碳，氢，氧，氮，磷，硫，氯，所玩的一个拼图游戏，毫无巧合地用原子碎片拼合在一起。或许前世和木石前盟的宝黛一样，拼合自己的原子，来自于一块石头一株小草。拼好的那个生命体，或是汲取土地滋养的成片覆盖苗圃的三叶车轴草，或击长空的鹰，或翔浅底的鱼；或就是芸芸众生的你我，操纵着一个由碎片缓缓发酵积淀的躯体，在天地间，演绎自己或长或短的一生。
记忆，无论神经系统的记忆还是叶绿体的记忆，只是这些碎片所拼的一个肉体的信号罢了。神经系统还是叶绿体，只是那载体。和电脑不一样。毕竟电脑关了，那东西还在。人脑关了，在能量消殒之际，便随之而去了。
呵呵，载体。记忆是肉体的傀儡。无管记忆是美好是污浊，是慈悲是残忍，无不建立于肉身之上。肉身终会去。不管你是什么生命，什么学历，什么财气。
一个人那么去了，留下的回忆只是别人的。自己的回忆，便是过去与虚无，便是土下分解者的食料，化作氨气，无人知晓。但那仅存的别人的回忆，也会渐渐走向土壤下的分解者，难道那些在纪念碑前痛哭失声的人不会走？走，就是一副有诗有画的拼图，重新被宇宙法则打散。拼图破碎了一地，连她有诗有画的内容，一起叮当作响，被新生的曙光蒸发掉。碎片重新聚集搂抱在一起，直到慢慢地成型。可能后世也如宝黛一般，一块石头一株小草。
生命是如此。归去的，便碎裂了，终究记住它的人也会碎裂。命如蝼蚁。没有五色大理石镶金字的纪念碑来镌刻它。
非生命，那宇宙中的大多数更是如此这般。一分为二，或合二为一。渺小的氢，可能会撞击出发光的金；发光的金，也可能削成在阳极版上默默承受腐蚀地屈辱的锌。
原子没有记忆，没有神经系统。一切对于它们来说，只是残破的浮云。没有什么历史痕迹，可以证明一摩尔金曾经是一摩尔氢，一摩尔锌曾经是一摩尔金。任何原子，任何分子，任何能量。
人这一副拼图，毕竟是由无生命的东西拼装演变而来。无生命的东西，都将逝去，都无法成为永恒。更何况那些饱食而碌碌无为的人呢？
有人说这一切太过虚伪，太过消极。那么何尝不放下名利，当个活得最快乐的人？
投身与电解氟单质的莫瓦桑；疲于观察电磁颤动的法拉第；种豆南山下的陶渊明，我自横刀向天笑的谭嗣同。他们虽然过了，如同夏之花的殒，宇宙终究也会淡化他们，忘记他们。
但至少这一拨人，和万物谈过天说过地，触摸过原子最灿烂最初的拼图碎片，知道了太多人或物的过去，太多碎片的过去。
过去，是残忍的，空了回忆。不过去，会被回忆，但终也会过去，再空了回忆。
没人会最终被回忆，但总有人知道，有些东西，能告诉我们，最终永远会过去。
